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L’écrivain Edmond Jabès au Caire
Daniel Lançon
 « Le Caire est le sujet de ce livre ; j'allais dire qu'il
en est le héros. Eh ! Pourquoi ne le dirais-je pas ?
Les villes n'ont-elles pas comme les hommes leur
personnalité, leur caractère ? »
Charles Didier, Les Nuits du Caire, 1860.
Quartier médiéval et oasis
1 Arrivant1 sans  doute  d'Alexandrie  en  bateau,  ayant  emprunté  le  canal  Mahmoudieh,
achevé en 1820 et présenté dans les premières décennies de son existence comme le vrai
départ du commerce international – en attendant le canal de Suez –, les Jabès débarquent
à Boulac, port éloigné de la ville du Caire proprement dite de trois bons kilomètres de
friche, où l'on croise seulement des greniers à céréales.
2 Les époux peuvent apercevoir,  depuis  la  rive droite,  l'île  qui  s'appelle  alors  Ghéziret
Boulac et sur laquelle campent les soldats albanais de Mohammed-Ali. Ces derniers ont
construit  des  « Zamalek »  (terme albanais),  c'est-à-dire  des  huttes  en  roseaux pour  y
dormir. Cent ans plus tard, leur petit-fils Edmond s'installe là, à Zamalek, devenu « Le »
quartier résidentiel. Ils passent devant l'Hôtel d'Orient et la vaste place de l'Ezbékieh,
devant le quartier EI-Afrang, aux larges portes gardées jour et nuit par des janissaires. Les
Français et autres Européens y ont établi de nombreuses boutiques. À EI-Nasarah vivent
les Coptes, les Arméniens et les Syriens chrétiens. L'une des seules auberges de la ville est
tenue par des Italiens qui forment d'ailleurs la majorité des Européens. Le quartier juif,
Elyoud, est décrit par tous les voyageurs de la première moitié du XIXe comme un quartier
pauvre. La ville se ressent des guerres passées.
3 Dans les années vingt, il ne semble y avoir aucun monument public notable en bon état,
seulement des palais et manoirs délabrés et une population qui ne dépassait pas deux
cent mille habitants. Le Maréchal de Raguse, qui était venu au Caire en 1798, note le
changement dès 1835 : 
De Boulaq jusqu'au vieux Caire la distance est d'une lieue, et cet espace est garni
par une suite de belles maisons, et animé par une population considérable. La rue
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principale qui conduit à la citadelle a été élargie, et la circulation est libre et facile à
présent, au point de permettre aux voitures du pacha de la parcourir.2
4 Les  Jabès  s'installent  dans  une  ville  divisée  en  plus  d'une  quarantaine  de  quartiers,
chacun étant fermé par des portes,  les unes en pierre,  dans le goût de l'architecture
arabe, les autres avec un guichet et ressemblant à une porte de prison3.
5 En avril 1831, les voyageurs Michaud et Poujoulat écrivent : « Le quartier des juifs est le
plus  paisible  de  la  capitale,  et  malgré  les  incommodités  qu'ils  y  trouvent,  ceux  qui
l'habilent ne le quittent pas volontiers. »4 Félix Mengin s'étonnait en effet, en 1823, de
voir les habitants attachés à leur quartier ; « Une dame juive, venue d'Égypte à Paris, me
disait avec l'accent du regret : Ah ! Monsieur, où est le Kaire, où est le quartier juif ! Et je
me suis dit alors : L'amour de la patrie est-il donc si puissant ! »5
6 Edmond Jabès déclare : 
La  synagogue  qui  portait  le  nom  de  David  Ibn  Abi  Zimra  était  toute  petite.  Je
l'aimais  beaucoup.  Mon arrière-grand-père  avait  fait  construire  les  maisons  qui
l'entourent et les avait offertes à la communauté pour y loger des familles pauvres.6
7 Aux  abords  de  la  ville,  plusieurs  promenades  sont  déjà  célèbres  et  l'on  comprend
l'imaginaire  « oasien »  du  créateur  romantique  Edmond  Jabès  un  siècle  plus  tard.
Ibrahim-Pacha a bâti un magnifique palais sur le bord du Nil,  et garni l'île de Rodah
d'arbres dont une grande partie est distribuée en jardins à l'européenne : 
La partie du Nil, entre Giseh et l'île de Rodah, est couverte de barques ; jour et nuit,
des pêcheurs, qui ont affermé la pêche du Nil, y tendent leurs filets ; souvent on
rencontre des canges [barques] peintes en vert, en jaune, en rouge, et couvertes de
dorures ;  quelques-unes ont  des musiciens qui  font  retentir  de leurs accents  les
rives du fleuve ;  dans d'autres,  on entend des voix féminines,  des conversations
enjouées ; ce sont des familles du Caire, des harems qui font des promenades sur
l'eau, les seules qu'on se permette dans ce pays. Le Nil, en cet endroit, est traversé
par de gros bateaux qui transportent sur la rive droite le fourrage nécessaire pour
nourrir les ânes, les chameaux et les chevaux de la capitale, du vieux Caire et de
Boulac.7
8 Le  jeune  Edmond  fait  ses  premiers  pas  à  l'emplacement  des  plantations  (dattiers,
sycomores) dont il subsiste encore de larges parcelles en 1913-14, notamment le long du
palais (Kasr el-Aîni) situé en face de l'île de Rodah où sa nourrice italienne l'emmenait
voir le Nilomètre,  et assister en août à la construction d'une digue de terre que l'on
coupait ensuite pour alimenter le canal qui traversait Le Caire (le Khalig). Ses arrière-
grands-parents avaient participé à cette fête nationale du Nil car les Juifs du Caire étaient
obligés tous les deux ans de rompre la digue.
9 Edmond naît à quelques centaines de mètres de cette île de Rodah, deux fois célèbre dans
l'histoire mythique et littéraire, la tradition y situant en effet l'épisode de Moïse dans son
berceau à la dérive recueilli par la fille de Pharaon, ainsi, bien plus lard, qu'un épisode des
Mille et Une Nuits.
Première mutation
10 Dès 1860, le voyageur est au Caire en sept heures de chemin de fer alors qu'il mettait
autrefois sept jours pour faire, au gré des vents, le trajet depuis Alexandrie. Ayant pris
soin de télégraphier afin de réserver une chambre dans un grand hôtel semblable à ceux
que  fréquentent  les  bourgeois  européens  en  Italie  ou  en  Suisse,  il  y  consulte  les
programmes de théâtre italien ou français, s'enquiert des salons où l'on reçoit pour la
« Saison ». Le premier pont Kasr el-Nil est construit en 1864 et il peut aller en « voiture »
aux pyramides.
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11 En 1869,  la  « Poste française »  d'Alexandrie achemine,  essentiellement pour Le Caire,
deux cent soixante-seize mille lettres d'Europe. D'immenses travaux d'aménagement de
parcs  sont  en  cours  à  Ghézireh  avec  jardin  d'acclimatation,  serres  spacieuses,  parc
splendide  situé  sur  les  bords  du  Nil.  Le  New-Hôtel  (inauguré  en  1869)  donne  sur
l'ancienne place de l'Esbékieh, éclairée au gaz et transformée par le vice-roi en un jardin
qui  rappelle,  par  la  manière  dont  il  est  entretenu,  gazonné,  arrosé  et  fleuri,  les
dispositions du jardin réservé de l'Exposition parisienne de 1867, ou du Parc Monceau,
avec  rivière  artificielle,  cafés  européens  ou  égyptiens.  Dans  un  kiosque  élégant,  une
musique militaire occidentale est jouée chaque jour de quatre à neuf heures du soir. Vers
1880, consulats, siège de la Police, Opéra, premiers grands magasins, premières maisons
de rapport, se situent du Mousky à l'Ezbékieh.
12 Le  Bosphore  égyptien (1881-1895)  tire  à  cinq cents  exemplaires  pour quatre cent  mille
habitants, mais grâce à ce journal une opinion publique à l'européenne se forme.
13 Ainsi en 1884, à l'appel du journal, le jour de l'indépendance hellène est fêté en triomphe
par la foule des Italiens, Hellènes et Français qui festoient place de la Bourse. La colonie
italienne forme sa clientèle la plus nombreuse car elle est supérieure en nombre à la
colonie française ; ce qui indique quelle influence le journal a su prendre dans tous les
milieux. En italien, La Gioventu (1886-1891) est rédigée par une jeunesse éprise d'idéal et
de littérature (peut-être le père ou les oncles d'Edmond Jabès en sont-ils proches ?).
14 En janvier 1899, est ouverte au Caire la première succursale de la Librairie Hachette pour
la diffusion des imprimés français. Une manière d'être au pays et dans un petit monde
« francophone »  urbain  est  fondée.  C'est  en  ce sens  que  nous  prêtons  une  attention
particulière aux périodiques pour la présentation des jeunes années d'Edmond Jabès.
15 Les  années  1840-1870  voient  de  nombreux  Juifs  quitter  leur  quartier  d'origine8 afin
d'ouvrir des commerces dans le « Mouski » (ancien « quartier franc »), comme l'indique F.
de Carcy : « La rue commerçante qu'on nomme le Mouski est à la fois la rue Vivienne et la
rue Saint-Antoine du Caire. Cette voie, la plus importante de la ville, est habitée par des
marchands de toutes les nations, établis dans de petits et de grands magasins ; les articles
de Paris, les tailleurs, les modistes, les chapeliers, les horlogers européens, alternent avec
les boutiques égyptiennes, levantines [par exemple celles des Arditi et des Jabès]. Nous
croyons qu'il y a place en ce monde pour la prospérité de tous : aucune conviction ne
nous paraît plus philanthropique et plus vraiment religieuse. Ces réflexions ne sont pas
hors de propos dans cette rue du Mouski, en voyant se croiser, se parler, les hommes de
races si diverses, qui vivent dans le même milieu. »9
16 Le Guida Generale di Egitto. Annuario de Giuseppe Castiglioni, publié en 1887 à Alexandrie,
confirme :  (a)  « Negozianti  in  Manifatture :  Jabès  Fratelli »  (p.  265)  -  « Jabes  Fratelli,
negozianti  in Manifatture Strada Nuava del  Muschi » (p.  337)  et  (b)  « Jabès Ab.  e  C°.
Agente di Cambio e Valori » (p. 250) - « Jabes A. e C°, Agente di Cambio in via Serafie » (p.
337) - « Agenti di Cambio e Valori : Bonfanti Fratelli, Barcher Sidney e C°, Chalom e Adda,
Jabès Ab. e C0, Naggiar Afif, Pinto C. et Sapriel Garbua ». Dans l'annuaire de Leissonnière
en  1890 :  « Jabès.  Frères :  négociants-importaleurs,  rue  Neuve-Mouski ».  « Sharia
Gedideh »  (« Rue  Neuve »,  en  français  dans  l'usage  comme  sur  les  plans)  est  la
continuation vers l'est d'une « Rue Mousky »10. À l'autre extrémité de cette « Rue Neuve »,
on  coupe  celle  des  changeurs/banquiers,  appelés  « sarrafs  ",  d'où  la  mention  « Rue
Serafie »).
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17 Parmi les ancêtres Jabès, Cohen, Arditi et Cattaui, en majorité changeurs ou négociants au
Mouski, le plus célèbre est certainement Yacoub Cattaui, qui avait été nommé « Sarraf
général », c'est-à-dire directeur de la monnaie, par le Khédive Abbas ler en1850.
18 Dès 1855-1860, on porte le costume européen au Mouski et à l'Ezbékieh, on se retrouve au
café ou au théâtre italien. La génération de Vita entre dans la force de l'âge, son fils Isaac
naît  en  1873.  Ces  lieux  restèrent  dans  le  coeur  des  familles  juives,  même  très
embourgeoisées et européanisées des « beaux quartiers ».
19 Il en est ainsi pour Vita, non seulement en souvenir de l'installation pionnière de ses
parents mais aussi parce qu'une première « modernité » s'y décide, même si elle produit
des  effets  divers  sur  les  voyageurs  « européens ».  Le  nom  même  de   « Mouski »  ne
redevint synonyme de lieu pauvre et mal famé que dans les années quarante, notamment
parce que les membres les plus pauvres de la communauté juive y demeurent encore.
L'Europe bancaire à Ismaïlieh
20 Le  Khédive  Ismaël  décide  la  construction  d'un  nouveau  quartier  qui  va  devenir  le
« centre-ville »11 des activités professionnelles et littéraires d'Edmond Jabès (de 1930 à
1957). L’espace compris entre Le Caire, le fleuve et Boulac n'était qu'une vaste étendue de
terres basses, entièrement submergées par la crue, et cultivées par endroits à l'époque
des basses eaux. À partir de 1870, il est remblayé et de larges voies carrossables sont
tracées,  bordées d'arbres.  Le terrain est concédé gratuitement à quiconque consent à
bâtir d'après un plan déterminé. 1/5 de la surface va aux Cattaui et 1/5 aux Suarès qui se
trouvent donc en position de promoteurs immobiliers.
21 Le lotissement à Ismaïlieh et dans les nouveaux quartiers en général (crises financières ou
politiques  retardant  sensiblement  le  mouvement)  se  fait  avec  lenteur.  Dès  1888
néanmoins, des rues sont alignées, l'eau et le gaz installés. Les deux têtes du nouveau
pont  Kasr-el-Nil  portent  en  février  1881  les  quatre  lions  de  bronze  toujours  fidèles
aujourd'hui.  Ce  pont  est  quotidiennement  emprunté  par  Edmond  Jabès  depuis  sa
résidence de Zamalek.
22 En 1913, L'Annuaire égyptien indique très clairement que Haïm Isaac Jabès (le père) ainsi
qu'Umberto (frère de son père) travaillent (et sans aucun doute résident) à Ismaïlieh (rue
EI-Maghraby). Il est fort possible qu'il s'agisse de la maison familiale. L’oncle Élie, tout en
conservant sa Maison de banque de la rue Neuve, est également domicilié dans le nouveau
quartier (rue Wabour el-Miah). La « Maison Jabès & Figli » (banque fondée par Vita Jabès
et ses fils) se trouve rue Chawarbi Pacha, également à Ismaïlieh, à la limite du quartier
d'Abdine [entre Kasr el-Nil et la Charia el-Manakh] et une « Maison Sabatino Jabès & Fils »
se situe rue Kasr el-Nil. Cette rue est bordée de palais (dont celui, fastueux, des Cattaui) et
de  maisons  résidentielles,  ainsi  que  de  magasins  qui  présentent  les  dernières  modes
venues de Paris ou de Londres. On trouve aussi le Savoy, rendez-vous de l'aristocratie du
Caire. Toutes les constructions de ce quartier ont été réalisées à l'européenne où le goût
italien prédomine.
23 Dans ses mémoires, le fondateur de La Bourse égyptienne évoque les mêmes rues en 1895 : 
Le quartier riche égyptien, trois à quatre kilomètres de longues rues, bordées, de
part et d'autre, de murs de huit à dix mètres de hauteur. Derrière ces murs, qui en
cachaient la beauté et la richesse, se trouvaient les jardins, les fontaines et les jets
d'eau, les pelouses et les parterres fleuris des palais des Pachas et des beys. Par les
chaudes nuits d'été, une promenade dans ces rues désertes et silencieuses était un
rêve.  On  était  littéralement  grisé  par  le  parfum  des  roses,  des  jardins,  des
magnolias,  des  tubéreuses  et  des  fleurs  d'orangers,  parfums  délicieux  qui
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escaladaient les hauts murs et remplissaient les rues. Dans le quartier européen, les
soirs d'été étaient animés jusqu'aux petites heures du matin.  Dans les rues plus
tranquilles, des bandes de jeunes grecs et italiens pour la plupart, offraient, chaque
nuit aux jeunes filles qu'ils connaissaient, des sérénades avec accompagnement de
guitares et de mandolines.12
24 À Boulac, devenu un simple quartier (dans lequel les Italiens résident en majorité), il y a
aussi une « Maison Abramo Jabès Figli & Co » en 1913, un établissement bancaire « Cattaui
Frères & Co » et le lieu de travail de Fonde Umberto Jabès (« Maison Ben Lassin, Adès,
Jabès & Co »). L'époque où débarquaient les premiers membres de la famille est déjà bien
loin.
25 En 1917, on ne trouve pas moins de cinq Maisons de banque Jabès, toutes installées dans
le nouveau quartier d'Ismaïlieh, contre quatre pour les Cattaui, trois pour les Curiel, sept
pour les Mosseri, cinq pour les Sapriel, et une Cohen, Fils & Co encore installée rue Neuve
(Mouski).  Tous ces banquiers investissent au centre-ville,  étendent leur patrimoine et
deviennent, directement ou non, administrateurs de sociétés foncières ou immobilières13.
26 En 1890, Léon Hugonnet parle d'un spectacle populaire, sorte de Guignol où le personnage
est objet de risée générale. Il s'agit de Qaraqouch le féodal : 
Ces dernières années, il se coiffait d'un chapeau de feutre gris, ce qui symbolisait la
nouvelle féodalité financière introduite en Égypte par les Européens, qui,  depuis
quinze ans, ruinent le pays.14
27 La condition générale de notables juifs n'est pas inférieure à celle des musulmans. Les
titres de bey ou de pacha ne leur sont plus inaccessibles, et ceux qui ont su obtenir une
protection étrangère, sont devenus des hommes puissants.
28 C'est le cas des Cattaui, les Jabès demeurant dans la moyenne bourgeoisie. Marco Baruch
écrit en 1897 : 
Les gros banquiers ont le faubourg Ismaïlieh. C'est « Sous les Tilleuls » de Berlin, les
« Champs Élysées » de Paris (...) moins magnifique, mais plus poétique. Là, Cattawi a
un palais, plus beau, presqu'aussi grand que celui du prince Ferdinand de Bulgarie,
plus beau, plus grand que celui de Mme de Rotschild à Prézny près de Genève –
moins le vaste jardin.15
29 Par son mariage en 1935 avec Ariette Cohen (fille de René Cohen – agent de change
comme Edmond – et d'Edith de Cattaui, petite-fille de Moïse de Cattaui, président de la
communauté  jusqu'en  1924,  grand  banquier  et  homme  d'affaires),  le  jeune  Jabès  se
comporte comme nombre de fils de famille de cette communauté dont les relations et la
puissance au sein de l'aristocratie financière locale se renforcent par les mariages, même
si  cette  union  avec  un  Jabès  fut  considérée  comme  une  mésalliance  par  la  famille
d'Arlette. Afin que le mari eût un « vrai métier », Edmond entre même dans le bureau de
change de la famille Cohen.
Perceptions du double visage de la ville
30 Réticences  et  oppositions  ne  se  font  pas  attendre  face  à  la  rapide  transformation
immobilière de la ville commandée par l'européanisation des conditions. Gabriel Charmes
écrit au moment où les Jabès prennent la nationalité italienne : 
Ismaïlieh se  compose d'une série  de  maisons  élégantes quoique souvent  d'assez
mauvais goût, entourées de petits jardins frais et ombragés. On y jouit du grand air,
de la  verdure,  de la  lumière,  des  fleurs,  de  tout  ce  dont on peut  jouir  dans les
quartiers excentriques de Paris par les plus chaudes journées d'été. Mais est-ce bien
l'Égypte ?  N'est-ce  pas  plutôt  ce  pays  sans  caractère  qu'une  demi  civilisation
européenne a fait surgir sur les bords du Nil ?16
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31 II n'est que d'observer le plan du Caire établi pour les guides Baedeker publiés entre 1900
et 1914 pour comprendre l'effet « oasis » du « centre ville » et, partant, la révolution
produite  par  la  multiplication  de  la  pratique  de  l'immeuble  de  rapport  qui  fit
progressivement disparaître la quasi-tolalité des espaces verts sur la rive droite.
32 Le journaliste Louis Raynaud s'émeut :
Jadis, les immeubles de l'État avait comme parure, une teinte ocreuse, affreuse il
faut  en  convenir  par  les  temps  de  pluie,  mais  qui,  sous  les  rayons  du  soleil,
s'éclairait  parfois  de  tons  chauds  qui  cadraient  assez  bien  avec  « L'immortelle
splendeur  de  l'impeccable  azur  /  Sous  la  lumière  verticale », s'il  m'est  permis
d'emprunter cette pittoresque expression aux essais poétiques de Jules Lemaître.
Aujourd'hui on va leur donner une blanche couleur virginale – ô combien ! – et de
jolis  petits  contrevents  verts  aux  fenêtres  nous  donneront,  dans  la  pensée  de
Messieurs les architectes et ingénieurs du gouvernement, l'illusion de la verdure
perdue des grands lebbacks. (« La toilette du Caire », Le Journal du Caire, n° 255,29
octobre 1912)
33 Le même journaliste raconte ses souvenirs de vieux cairote de 1880 dans plusieurs articles
parus en 1912 : 
Dans la rue Kamel, le vieux Shepeard's semblait presque enseveli sous une forêt,
encerclé qu'il était par la grande palmeraie des jardins Halim Pacha. Et plus loin, la
verte  oasis  d'Ismaïlieh  semblait  l'endroit  rêvé  pour  une villégiature  perpétuelle
sous la luxuriante végétation des tropiques.
Que reste-t-il de tout cela, rien. Le nouveau Shepeard's dresse orgueilleusement une
façade  rococco  d'immense  caravansérail,  et  à  la  place  de  la  palmeraie  qui  vit
l'assassinat  de Kléber,  s'élèvent des buildings lourds et  grotesques qui  semblent
vouloir écraser par leur masse tous les immeubles des environs. (« Le Caire qui s'en
va », Le Journal du Caire, n° 177, 29 juillet)17
34 En 1937, le poète Jean Moscatelli, ami d'Edmond Jabès, propose de planter des palmiers-
dattiers dans toutes les rues et avenues « Ainsi le passant des rues Kasr-EI-Nil ou Soliman
Pacha n'aura plus à se demander s'il se trouve bien en Égypte ou plutôt à Chose-sur-
Loire » (Images, n° 422, 16 octobre 1937, p. 18). L'année suivante, il demande une réaction
de « L'Égypte  édilaire »  pour  une « orientalisation »  nécessaire  (Images,  n°  455,4  juin
1938, p. 20-21). Edmond Jabès n'a pas manqué d'évoquer indirectement les déplacements
de  la  famille  et  leurs  répercussions  sur  sa  vie  de  créateur.  Ainsi  raconte-t-il  qu'il  a
souhaité renouer avec la plus vieille ville :
Dès que l'on quittait  les  trois  ou quatre  grandes  avenues  qui  formaient  la  ville
moderne, on entrait dans un autre monde. L'Orient reprenait ses droits. Avant mon
mariage [1935], avec quelques amis peintres qui y habitaient déjà, je louais, dans
une vieille maison arabe près de la Citadelle, un deux-pièces où j'allais de temps en
temps me réfugier ; non seulement pour écrire - je pouvais écrire n'importe où -
mais pour m'évader, renforçant mon refus d'une existence qui me contraignait à ne
pas être moi-même. (...) À cette maison, on avait donné le nom : la maison des
artistes, car seuls des artistes, vu l'état des lieux à l'époque, pouvaient être assez
fous pour y loger. Depuis, cette maison a été restaurée. J'y allais assez souvent, (...)
Tout près de la maison s'étendait la Cité des Morts.18
35 Cette Maison se trouve en face de la Mosquée EI-Rifaï, en contrebas de la Citadelle : 
La ruelle par laquelle on y accède, toute caillouteuse, rappelle celles qui grimpent
au Sacré-Cœur, et alors, c'est Montmartre qu'on évoque. (...) À peine a-t-il franchi le
seuil  de  la  Maison  des  Artistes,  le  visiteur,  conquis,  retrouve  l'atmosphère  des
ateliers de la rue de Fleurus où vivaient, laborieux et parfois solitaires, des peintres
de tous les pays. Ici, c'est chez un peintre oriental que nous sommes transportés :
encore cet Orient est-il  celui de Shéhérazade,  et rappelle-t-il  le calme où aimait
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vivre le sensuel Kisling. Peintres, dessinateurs et sculpleurs y regardent se succéder
des jours dont la lumière dorée pénètre par la fine dentelle des moucharabiehs.
Exquise  retraite  pour  l'amoureux  fervent  comme  aussi  pour  le  savant  austère
[Baudelaire],  mais  plus  encore  pour  celui  dont  le  coeur  épris  d'harmonie  veut
qu'autour  de  lui  tout  soit  ordre  et  beauté.  L'aménagement  des  pièces  et  leur
décoration  constituent  un  petit  chef-d'œuvre  de  décoration  et  de  goût.  (...)  la
Maison des Artistes vaut la peine qu'on la visite. Des concerts intéressants y sont
parfois donnés. Et cet endroit offre du moins, aux amateurs de pittoresque oriental
et d'antiquités, ce qui se fait de mieux dans le genre, avec une teinte inattendue de
mystère  peut-être  authentique.  (Le  Progrès  Égyptien, n°  18,  21  janvier  1943 :
« Montparnasse au Caire ou "La Maison des Artistes" », p. 3 (article rapporté de La
Syrie et l'Orient, publié à Beyrouth)
36 « Paysage » et « poésie » ne sont pas sans relations profondes dans une conception large
de l'« égyptianité ». Les éditorialistes de l'hebdomadaire d'opposition nationaliste Goha
écrivent, par exemple, en 1932 : 
On a bien remplacé nos vieux arbres par quelques flamboyants,  mais en si petit
nombre qu'ils ne remplissent plus guère leur mission d'arbres amis, qui est de nous
donner de l'ombre, du rêve et de la poésie. On n'a jamais davantage parlé de patrie,
et jamais moins respectueux fut-on de ce qui, mieux que les mots et le verbiage des
lieux communs, constitue vraiment la patrie : c'est-à-dire l'aspect physique de la
terre qui  nous a  vu naître  et  qui  commande à  notre formation intellectuelle  et
morale. (« La grande pitié de nos horizons sans arbres », Goha n° 26, 1er mai 1932, p.
12)
Que l'occidental venu sur les bords du Nil ait apporté sa pacotille et qu'il ait fermé
les yeux aux gracieuses inutilités et aux beautés aimables et pittoresques de l'art
local,  on  le  déplore.  Que  l'Égypte  dont l'art  se  corrompt  au  creuset  d'un
internationalisme desséchant, se laisse séduire au point de renier ses plus saines
traditions,  voilà  qui  est  extraordinaire  et  terrible !  On  lui  demande  de  ne  pas
devenir, par delà les mers, l'informe banlieue du littoral italien ou française (...)
Prenons garde de détruire à jamais les motifs de fierté et d'indépendance.  (« La
grande pitié des monuments arabes », Goha, n° 65, 29 janvier 1933, p. 16-22) 
37 Dans ces lignes, Georges Dumani souligne implicitement un des traits de l'acculturation
qu'un créateur prend en compte, dans son regard intériorisant.
Kasr-el-Doubara et Garden-City
38 En 1909, une page familiale est brusquement tournée avec la disparition du premier Jabès
né dans le pays.
39 La  notice  nécrologique  de  Vita  (Haïm  pour  les  autorités  communautaires)  est  ainsi
libellée : « Nous annonçons la mort, survenue hier, à l'âge de 80 ans, de M. Haïm Jabès,
notable de la communauté Israélite du Caire et l'un de ses représentants les plus estimés.
M. Jabès laisse le souvenir d'un homme d'affaires probe et travailleur dont la perte sera
vivement  ressentie  par  la  classe  malheureuse.  Les  familles  en  deuil :  Jabès,  Negrin,
Zagdoun, Gazy, Myr, Mirés, Eman... » (Le Progrès, année XVIII, 7 mai 1909).
40 Le  monde  du  XIXe siècle  s'éloigne  et,  quelques  années  seulement  avant  la  naissance
d'Edmond, (peut-être même l'année de naissance du poète),  les parents Jabès,  famille
« aisée,  voire  cossue »  (19),  s'installent  dans  l'« Immeuble  Riso.  Vis-à-vis  l'Agence
Britannique (Garden City) » (Registre des inscriptions de l'école des Frères dans laquelle
entre Edmond en 1921).
41 On peut penser que l'achat de l'appartement des parents d'Edmond s'est etfectué par
l'intermédiaire  de  la  maison  Jabès  Abramo  &  Co,  spécialisée  dans  l'achat  de  biens
immobiliers Villa Era au 12 rue Antikhana (Ismaïlieh). Si l'immeuble (natal ?) d'Edmond
L’écrivain Edmond Jabès au Caire
Égypte/Monde arabe, 29 | 1997
7
est bien situé au 1, rue Walda (aujourd'hui 1, rue America latina), il s'agit d'un des seuls
bâtiments construits à l'époque dans la rue, non loin de la villa où est née Joyce Adès
devenue l'écrivain Joyce Mansour.
42 Était-ce le seul immeuble en face de l'Agence Britannique en 1912, où réside le célèbre
Lord Kichener, minisire plénipotentiaire, Consul général de Grande-Bretagne ? Mercedes
Volait rapporte en tout cas : 
Au décor  géométrique  de  l'ornementation classique,  l'on  a  substitué les  formes
molles d'un décor floral et bucolique, fait de guirlandes de sculptures figuratives,
décor  qui  ne  laissait  pas,  alors,  indifférent.  On  raconte  ainsi qu'une  frise  de
chérubins grassouillets qui orne, aujourd'hui encore, l'étage de couronnement d'un
immeuble  de  Garden-City  lui  valut,  dans  le  temps,  le  surnom  de  « Temple  de
l'amour ».19
43 La grande famille aristocratique El-Dermerdachia (dont l'écrivain francophone Out-El-
Kouloub est la descendante directe) habite aussi là, ainsi, en 1902, que le Khédive Abbas
Helmi, le chef des Ennuques et le responsable du Service de répression de la Traite au
Ministère de l'Intérieur.  Et,  à  la  naissance d'Edmond Jabès,  sont  installés  des  pachas
rentiers,  des  personnalités  comme  Herz  pacha,  ingénieur  en  chef  et  directeur-
conservateur du Comité de conservation des monuments de l'Art arabe aux Waqfs ou
Emile Miriel, administrateur-délégué du Crédit Foncier ; quelques membres de familles
juives  connues  comme  Cattaui,  Harari,  Rolo  ou  Suarès ;  enfin  la  majorité  des
administrateurs anglais des divers ministères ainsi que ceux du canal de Suez.
44 À l'apogée de  la  domination anglaise,  en 1904,  la  société  Nile  Land and Agricultural
Company fait l'acquisition du domaine de Kasr el-Aali qui appartenait aux héritiers de
Ibrahim Pacha, fils de Mohammed-Ali, et décide que le lotissement s'appellera « Garden-
City », faisant ainsi symboliquement disparaître la dénomination arabophone ainsi que la
réalité princière (il  n'existe aucune traduction arabe du nom du quartier et que tout
cairote arabophone emploie encore aujourd'hui la même dénomination anglaise !)20.
45 Vers  1925,  les  parents  d'Edmond  habitent  à  Garden-City  au  sens  propre  puisqu'ils
s'installent  au 13,  rue Ibrahim Pacha Naguib.  Ils  y vivent  jusqu'au début  des  années
cinquante (à partir de 1953, ils quittent ce quartier et élisent domicile au 9, Rue Maspero).
46 Dès le début des années trente, on y retrouve également des résidences Cattaui (à cinq
numéros de l'immeuble des parents d'Edmond) et un proche ami de la famille Jabès, le
célèbre avocat Léon Castro qui s'installe rue Kasr el-Aali (la future Corniche du Nil).
47 En 1917,  il  a  encore son étude d'avocat  rue Cheikh Aboul-Sebaa et  son domicile  rue
Tewfick. Léon Haïm Jabès est au 18, rue Ismaïl Pacha, André et Félix rue Ahmed Pacha,
Isaac Arditi au 8, rue el-Haras.
48 Ne semblant pas se rattacher au centre-ville, ce quartier apparaît longtemps comme une
île sur le fleuve alors que Le Caire n'est précisément que tardivement une ville du Nil.
49 Jusqu'au début du XXe siècle en effet, les rives du fleuve et la berge gauche sont délaissées.
Les jardins de certaines villas de Garden-City ont les pieds, dans l'eau, sont ouverts aux
souffles frais du vent d'ouest vers la campagne des pyramides.
50 Fernand Leprette (qui, en 1942, épouse en secondes noces Edith Aghion, fille de Céline
Jabès, cousine éloignée d'Edmond) écrit : 
Pendant longtemps, Kasr-el-Doubara n'eut que des hôtels particuliers, à perron de
marbre et à vitraux, où une très riche aristocratie vivait à l'écart. Maintenant, les
deux quartiers confondent leurs larges rues. Kasr-el-Doubara ourle d'arbres bien
feuillus le quai du fleuve (...) Garden City s'amuse à faire tourner ses rues en rond
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pour dérouter les intrus. Dans ses immeubles de béton, des ascenseurs muets, aux
reflets  mélalliques,  vous  enlèvent  d'un élan jusqu'à  des  terrasses  où le  Nil  tout
proche  offre  un  décor  unique  traversé  de  lumière.  C'est  ici  que  résident  les
légations étrangères. C'est ici que se pavanent les chanceuses familles levantines au
terme de leurs pérégrinations dans la ville.21
51 Garden-City est également le type même du quartier « protégé » par la proximité des
casernes anglaises ; un quartier quasi privatif dans lequel « l'indigène » ne s'aventure pas.
En 1917, L'« Agence diplomatique et le Consulat Général » d'Italie sont toujours au 1, rue
Kasr el-Nil (immeuble Zogheb), après avoir été comme les autres agences au XIXe siècle
sur le « Jardin Rossetti », près de la place de l'Ezbekieh. Mais la représentation officielle
de l'Italie se déplace à Garden-City, précisément après la naissance d'Edmond Jabès, et sa
situation rue Kasr-el-Aïni (le beau bâtiment existe encore) la met à quelques centaines de
mètres de la maison familiale de la rue Walda.
52 En 1930, la Légation s'installe définitivement au 15, rue Kasr el-Aïli (Aali) c'est-à-dire sur
l'actuelle « Kournich el-Nil », mais toujours à Garden-City. Aujourd'hui encore, le quartier
possède une étonnante « aura », qui provient certes de sa concentration diplomatique et
financière, de son plan circulaire difficile qui crée une relative autarcie, mais surtout de
son passé prestigieux idéalisé ; les résidences à l'européenne des banquiers, levantins ou
non, des bourgeois de toute origine, ayant petit à petit remplacé les résidences royales
des khédives.
Zamalek la résidentielle
53 Au cours des années 1903 et 1904, près de cent hectares de terrains publics, situés sur l'île
de Ghézireh, sont livrés par l'État au marché foncier privé. Les terrains sont vendus soit à
des sociétés privées (Baehler à Zamalek, extrémité nord de l'île) qui les transforment en
quartiers  résidentiels  de  luxe,  soit,  après  lotissement  par  le  Ministère  des Travaux
publics, à des propriétaires individuels, parcelle par parcelle.
54 En 1910, l'île est principalement occupée par le Sporting Club, et, au nord par un groupe
de  villas.  Tous  les  après-midi  et  le  soir,  des  voitures  élégantes,  des  automobiles,  la
parcourent  en  tous  sens.  On  y  rencontre  des  processions  de  poneys  se  rendant  ou
revenant du polo. Le pont de Kasr-el-Nil, qui relie Le Caire à Ghézireh, est ouvert d'une
heure à trois heures pour permettre aux barques de passer. Le Ghézireh Palace Hôtel,
situé dans cet élégant faubourg, est à environ trois kilomètres de la ville.
55 L'Ambassadeur Jacques D'Aumale se rappelle son arrivée au Caire en 1919 :
Ghezireh,  qui  est  devenu  un  simple  quartier  du  Caire  couvert  d'immeubles  à
appartements  [écrit-il  en  1945],  avait  encore,  à  cette  époque,  des  allures  de
campagne ; d'énormes, acacias lebaks ombrageaient les rues déjà tracées ; mais à
part un grand hôtel, un couvent et les bâtiments officiels de la Sirdaria, la résidence
du général britannique commandant les troupes anglo-éqyptiennes du Soudan, l'île
ne complait que quelques villas,  séparées par des champs de maïs ou de barsim
[trèfle]. À son extrémité nord, derrière le pensionnat de la Mère-de-Dieu et en face
d'Embabah,  on trouvait  même un village de fellahs [paysans],  agglomération de
huttes en terre battue.22
56 Quelques jours avant la naissance de l'auteur, Étienne Richet écrivait, à propos de la visite
du poète Rainer Maria Rilke : 
Après avoir traversé le pont de Kasr el-Nil, on éprouve comme une joie physique à
suivre l'avenue, de Ghézireh sous l'ombre, propice aux rêveries, des lebbeks. Peu de
coins ont un abord plus agréable. Des façades, des villas élégantes donnent à cette
île un charme spécial. (« Les Rosés de Ghézireh », Le Journal du Caire, n° 83,10 avril
1912)
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57 La  même  année,  Louis  Raynaud  décrit  les  vues  depuis  le  tramway  « Du  Caire  aux
pyramides » : 
Le pont est franchi, vous admirez Ghézireh et son parc hideusement éventré par
une édilité outrancière,  puis vous passez le pont Zamalek et de là filant à toute
vitesse vous gagnez Gizeh et ses villas dont les architectes semblent avoir voulu
rivaliser entre eux d'incompréhension esthétique et chercher à ahurir les passants.
Kasr  el-Doubara  ne  suffisait  plus  hélas.  (Le Journal  du  Caire,  n°294,  12  décembre
1912).
58 À  son  mariage,  célébré  en  1935  par  le  Grand  Rabbin  Nahoum,  Edmond  s'installe  à
Zamalek, au bord du Nil, dans la grande maison des parents maternels de sa femme. C'est
là que naît leur première fille, Viviane, en 1936. Élevée en 1900 dans un mélange de style
européen et islamique-andalou, la demeure avait tout d'abord été celle de la sœur du
Khédive Ismaïl, la Princesse Samiha Kamel. L'achat par les Cattaui eut sans doute lieu en
1920, peu après la mort du grand-père. Le palais Cattaui d'Ismaïlieh est démoli et le parc
cède la place à des immeubles.
59 Par  un  singulier  effet  de  l'histoire,  la  demeure  de  Zamalek,  appelée  « le  gâteau  de
mariage » par la famille à cause de ses enduits rosé et crème, vient de devenir « one of the
most  impressive,  fully  computerised  librairies  in  the  region »23 inaugurée  par  l'épouse  du
président  Moubarak en  mars  1995,  connectée  désormais  avec  dix-sept  bibliothèques
étrangères dont la Bibliothèque Nationale de Paris.
Ce  fut  vraiment  dans  toute  l'acception  du  terme,  un  très  grand  mariage,  Mlle
Arlette Cohen, fille de M. et Mme René Cohen, petite-fille de Mme Vve Moïse de
Cattaui Pacha, épousait ce dimanche, '26 courant, M. Edmond Jabès, fils de M. et
Mme Isaac H. Jabès. Le Grand Temple d'Ismailiah avait revêtu pour la circonstance
sa parure des grandes solennités. Toute la fine fleur de la Communauté Israélite du
Caire  et  d'Alexandrie  ainsi  que  des  autres  colonies  avait  tenu  à  l'honneur
d'apporter aux familles des deux époux l'expression de leurs sympathies. À cinq
heures très précises, l'orgue entonna la marche nuptiale. La mariée, délicieuse et
rayonnante,  faisait  son  entrée  au  bras  de  son  père,  précédée  des  garçons  et
demoiselles d'honneur et suivie d'un couple garçon et fille portant la traîne.  La
cérémonie commença aussitôt. Je ne puis m'empêcher de signaler que Mme Vve de
Cattaui Pacha était le point de mire de tous les regards. (...)  Après la cérémonie
commença  la  réception  à  la  villa  Cattaui  à  Zamalek.  Je  renonce  à  décrire
l'impression  que  tous  les  assistants  ont  dû  éprouver.  L'accueil  si  cordial  et  si
engageant que la famille faisait aux invités est unique en son genre. (...) Tous les
habitués  des  grandes  réceptions  ont  reconnu  que  les  traditions  des  fêtes
somptueuses sont précieusement conservées par la famille Cattaui. (V.D.M. : « Un
Grand Mariage », Israël, 30 mai 1935, p. 6).
60 Quelques mois après, les jeunes époux prennent finalement un appartement au 18, rue
Amin Saîd. Ils s'installent ensuite au 1, rue El Aziz Osman (« New Grotto house »}, un peu
au sud du Sporting Club, toujours à Zamalek, qu'Edmond ne quitte définitivement qu'en
1957. Après guerre, dans le même petit immeuble, vivait aussi Joyce Mansour. Il y a là
aussi l'immense villa Curiel et tant d'autres demeures ; deux ambassades et plus de dix
légations, quatre grands clubs : le Club des officiers, le National Sports Club, le Club des
Professeurs et  le Ghezireh Sporting Club,  le plus prestigieux et  auquel  appartiennent
traditionnellement les deux familles (il semble d'ailleurs que les activités immobilières
des Cattaui les aient amenés un moment à en posséder une partie) et plusieurs grands
parcs mais .aucun cabaret, aucun bar, aucun restaurant.
61 « Zamalek en émoi » lit-on dans le journal, une pétition circule contre la construction
d'un  « établissement  public »  parce  que  le  quartier  est  « purement  résidentiel ».  Le
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journaliste  s'interroge  alors :  « Dans  tout  cet  immense  quartier,  il  n'y  a  pas  un seul
endroit  où  l'on  puisse  s'asseoir,  après  le  coucher  du  soleil,  pour  prendre  un
rafraîchissement. Zamalek, avec ses innombrables boutiques de toute sorte, est devenu un
quartier urbain. Il lui manque un café convenable, un cinéma parlant, un dancing. » (S.n.,
La Bourse Égyptienne, n° 130, 5 juin 1946, p. 1)
62 Kasr-el-Doubara,  Zamalek :  végétaux  et  fleuve  ne  manquent  pas  de  stimuler  un
imaginaire romantique comme celui du jeune Edmond. Le poète Ahmed Chawky, qui s'est
fait  construire  plusieurs  villas  au bord du Nil  (côté  Guizeh)  y  écrit  ses  vers  les  plus
célèbres. Exilé, Jabès s'interroge en ces termes : 
Mes arbres sont le flamboyant et le dattier, ma fleur, le jasmin. Mon fleuve fut le Nil
bleu ; mes déserts le sable et le silex d'Afrique. Avais-je le droit de les considérer
miens parce qu'ils étaient entrés en moi par la pupille et par le cœur et parce que
ma bouche le proclamait ?24
63 À notre sens, l'un des meilleurs commentaires de l'attitude du jeune homme avant-guerre
est écrit par Fernand Leprette : 
Au delà du pont Kasr el Nil, corbeille d'arbres et de fleurs sur laquelle tremble une
brume verte, Ghézireh flotte au milieu du fleuve. (...) Dans les villas au nord de l'île
règne une grande paix provinciale, (...)
L'île  offre  au  promeneur  d'autres  allées  bien  sablées,  d'autres  pelouses,  des
flamboyants,  le  miroitement  du Nil,  une solitude toujours  aimable,  une paisible
retraite où pouvoir s'enivrer, à l'insu de tous, du désordre de son cœur. Jardins de
Ghézireh, vous me consolez de la disparition de ceux du Caire ! (...) En octobre, le
fleuve déplie devant eux sa plus grande largeur ; c'est une mer, - el bahr, disent les
Égyptiens. Aux alentours d'un pont lointain, des felouques [voiliers] se déplacent
avec lenteur dans une demi brume, comme des papillons, comme des songes. Par
clair de lune, c'est une féerie.  Voici  les derniers refuges pour la rêverie dans la
fraîcheur de l'eau, le dernier appel de l'île à la poésie. (...) On a quitté la terre ferme.
On se donne l'illusion d'un départ ou d'un recommencement. Pas toujours : voici
une famille qui bavarde en prose sur un pont, allongée dans des fauteuils d'osier.
Pourquoi ne pas s'abandonner au fil de l'eau, toutes amarres rompues avec le réel ?
(...)  Ô  charme  dangereux  des  nuits  du  Caire  sur  le  Nil !  Au  milieu  de  mes
compagnons,  étranger  à  leur  enthousiasme  si  peu  mystique,  aux  cris  de  leur
concupiscence,  à  leurs  petites  ruses  de  Bourse,  –  c'est  bien  alors  et  à  maintes
reprises que, naïf enfant du Septentrion, j'ai été le plus près de renoncer.25
64 Edmond Jabès  se  souvient  aussi  de  la  ville  « haute  en couleur  et  tout  imprégnée de
sensualité, avec ses rues grouillantes où l'odeur de sueur rivalise avec celles des épices, du
jasmin, de l'encens ; avec ses cafés surpeuplés, étouffants, que les mouches affectionnent,
où  consommateurs  et  joueurs  de  trictrac  se  partagent  les  tables  branlantes »,  des
« quartiers résidentiels de l'île de Ghézireh ou de Zamalek » et de « cette portion de la
capitale  dotée  d'immeubles  imposants,  de  cinémas,  de  grands  magasins,  de  banques,
d'hôtels luxueux (...). Tout cela fait partie de mon paysage intime. »26
65 Si à la fin du XIXe siècle, le Mouski est, par exemple, la circonscription qui compte le plus
forte proportion d'Européens alors que les Égyptiens sont très nombreux dans les
quartiers récents, la première moitié du XXe voit la ville ancienne se vider de la plupart de
ses « Européens » qui s'établissent dans les « quartiers préservés » de Garden-City et de
Zamalek  et  dans  le  centre-ville  affairiste  –  quartiers  qui  sont au  total  pour  l'auteur
l'univers quelque peu clos d'une « ville coloniale »27 dans laquelle se conjuguent exclusion
et ségrégation.
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66 Incontestablement, le futur poète aura à se définir dans ces contradictions spatiales et il
en sera comme la voix déchirée.
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Orient, tome 2, Imprimerie de Crapelet, Paris, 1844, p. 242-243.)
4. Michaud M., Poujoulat M., Correspondance d'Orient. 1830-1831, vol. VI, Ducollet, Paris,
1835, p. 241.
5. Mengin F., Histoire de l'Égypte sous le gouvernement de Mabomed Aly, Paris, 1823,p. 322.
6. Jabès E., « Le Caire quitté », entretien avec Carole Naggar et Jacques Hassoun, Le Caire.
Mille et une villes. Autrement, Paris, 1985, p. 45. « Pourquoi nous en avait-on confié la
responsabilité ? Le directeur des archives de la Guezirah, à la Bibliothèque de l'Université
de Cambridge, m'en a donné une possible explication. En effet, Reb Zimra s'appelait de
son vrai nom : Yaacoub Ben Sour. « Ce sont vos trois initiales », me dit-il. Une réponse
comme une autre... » (YaBeS = YBS, sans les voyelles.)
7. Michaud M., Poujoulat M., op. cit., p. 22.
8. « Plus loin dans le Mouski, on trouve, à gauche, une ruelle tortueuse où commence le
quartier juif. Là sont établis les changeurs de monnaies. Ils ont encore des succursales
mobiles de tous les côtés du Caire : les Israélites et les Grecs font ce commerce. Comme
nos marchands colporteurs, ils ont devant eux une petite table basse, à tiroirs, où sont
étalées toutes les espèces de monnaies qui circulent, (...) Le quartier juif était autrefois
fermé, chaque soir, par de lourdes portes. " (De Carcy F., De Paris en Égypte. Souvenirs de
voyage, Berger-Levrault & Cie, Paris, 1875, p. 66). Raoul Lacour écrivait aussi en 1871 ; « La
ville est divisée en quartiers séparés les uns des autres par de grandes portes en bois. Les
portes existent toujours : mais on ne les ferme plus. Jadis, chaque nation était parquée
presque exclusivement dans des rues spéciales. Cette séparation n'a plus aujourd'hui rien
d'absolu. Libre à un Juif de se loger au quartier turc ou à un Franc de s'établir au quartier
arabe. » (L'Égypte d'Alexandrie à la Seconde cataracte, Hachette, Paris, 1871, p. 128-129).
9. De Carcy F., op. cit., p. 57 et 63.
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10. Dans la seconde moitié du XIXe siècle, le « Mouski » est aussi présenté, par métonymie,
comme une « rue » commerçante très animée et plutôt riche. Les Frères des Écoles
Chrétiennes, auteurs du livre scolaire de lecture Sur les rives du Nil, ajoutent ce
commentaire en 1916 : « Le Mousky : longue artère qui mène du centre de la ville vers la
« Vallée des Khalifes », c'est encore aujourd'hui le centre du commerce européen. »
11. Cf. Arnaud Jean-Luc, Le Caire. Mise en place d'une ville moderne. 1867-1907. Des intérêts
khédiviaux aux sociétés privées, Thèse de doctorat d'études arabes et islamiques, Université
de Provence, Aix-en-Provence, décembre 1993, 524 pages (en 2 vol.).
12. Boutigny Henri, L'homme proposé... Les mémoires de Nemo, E. Menikidis & Co Press, Le
Caire, 1950, 332 p.
13. Ainsi peut-on lire dans l’Annuaire de la Finance Égyptienne en 1907 : « The Heluan (Egypt)
Development Company Limited fondée en décembre 1906, dirigée par Alfred Jabès,
législation anglaise. » ; « The Egyptian Economical Residences Company fondée en janvier
1907, dirigée par Joseph Jabès, Paul Oziol, Loutfi Bey Ayrout, Victor Naggar, Selim Ayroul
et Halim Camel Toueg), législation égyptienne. » (Alexandrie, Société de Publications
Égyptiennes, 1907, 351 p.) La Bourse des Valeurs du Caire et la Bourse du Coton sont
également des initiatives israélites égyptiennes. Un Jabès y est associé et la famille Cattaui
pour plusieurs de ses membres. Sur le développement de ce capitalisme financier né sous
le Khédive Ismaïl, Albert Forte écrit fort à propos : « Dans tous les pays du monde, à côté
des banques nationales, on trouve des succursales des banques étrangères. Personne ne
s'en plaint, en général, du moins. Pourquoi donc, en Égypte, s'en prend-on tellement à ces
banques étrangères et leur attribue-t-on tous les malheurs qui s'abattent sur le pays ?
Pour cette raison très simple, qu'alors que dans presque tous les pays du monde, ce sont
les banques nationales qui sont les plus nombreuses et les plus importantes, en Égypte, la
situation est renversée : la majorité des banques établies dans le pays, même quand elles
sont égyptiennes en droit, sont en fait étrangères. Et le crédit ne peut être contrôle par
l'Institut Central, c'est-à-dire la National Bank of Egypt. » (Thèse de doctorat de droit,
Université de Paris, Les Banques en Égypte, Librairie technique et économique, Paris, 1938,
p. 199). Cette situation eut de graves conséquences lorsque le nationalisme égyptien se
développa.
14. Hugonnet Léon, En Égypte. Le Caire. Alexandrie. Les Pyramides, Calmann Lévy, Paris, 1890,
p. 265.
15. Baruch Marco (cité dans l'article de Emile Gabbay, « Aux origines du sionisme
égyptien », Nahar Misraïm, 8-9, novembre 1982, p. 17-18). Il y a 29 207 Juifs au Caire en
1917 (sans doute toutes nationalités confondues, y compris les très nombreux juifs de
Palestine chassés par les Turcs après 1914) et 34 103 en 1927 (au même moment il y a
851 700 musulmans). En une décennie, les juifs de l'arrondissement d'Abdine (Kasr-el-
Doubara, Garden-Cily, Bab El Louk et Ismaïlieh) sont passés de 3 418 à 5 338.
16. Charmes Gabriel, Cinq Mois au Caire et dans la Basse Égypte, Charpentier, Paris, 1880, p.
53-54. « La place de l'Ezbékieh – qui était autretois, me dit-on, plantée de palmiers,
pittoresque, orientale – est absolument haussmannisée. Le jardin est entouré d'une grille
et, tout autour, de hautes maisons de location s'élèvent, à l'instar de la rue de Rivoli. Puis
le Mousky – la rue orientale par excellence – a maintenant un trottoir et des boutiques
parisiennes. Elle n'est plus couverte ; des noms grecs ou allemands, des réclames, des
enseignes dans le genre de La Belle Jardinière en déshonorent le caractère. On est en train
de la macadamiser, et, dans le lointain, nous apercevons la lourde silhouette de notre
ennemi des rues de Paris - la locomobile qui doit cette nuit écraser les cailloux et troubler
le repos des vieux mahométans étonnés. De grands boulevards à moitié construits, créés
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par le Khédive, abandonnés faute d'argent, s'écroulant faute de soins, attristent encore
davantage » écrit Mme Lee Childe en 1880 (Un Hiver au Caire. Journal de voyage en Égypte,
Calmann Lévy, Paris, 1890, p. 17).
17. Jabès E., « Le Caire quitté », entretien, op.cit.,p. 45. La « Maison des Artistes » était en
grande partie louée par l'orientaliste Beppi-Martin. En 1930, l'artiste français Maridelle y
vivait aussi, puis les Égyptiens Canaan, Milad et Hassan Soliman ainsi, à partir de 1941,
que Louise-Marie Rainer (Cf. Gérard Viaud, « Un quartier d'artistes au Caire », Le Progrès
Égyptien, 17 décembre 1987). Bien des voyageurs européens, comme Gomez Carrillo, se
mettent à rêver de jardins arabes et de vieille ville orientale, alors que depuis la fenêtre
de leur hôtel « apparaît énorme et bruyante, continuant le parc [de l'Ésbékieh], la place
de l'Opéra et du Tribunal Mixte, et du Crédit Lyonnais, et de la Caisse de la Dette... Quels
noms pour une cité de mamlouks et de khalifes ! » (p. 13) ; « De ses sept cent mille
habitants, il n'y a d'étrangers que cent mille au plus, dont le plus grand nombre est grec.
(...) Comment donc ceux qui viennent en quête de couleur locale peuvent-ils se laisser
tromper par un noyau aussi faible d'occidentaux, au point de proclamer la mort du vieux
Masr-EI-Kahira ? (...) Non, cette foire cosmopolite de lanternes italiennes, de bars anglais
et de concerts français est une cité dans la cité. Ce qui arrive, c'est qu'elle fait tant de
bruit et s'agile tant, qu'à première vue elle paraît remplir tout l'espace compris entre le
Nil et le Désert. Mais quand on commence à pénétrer dans le vieux cœur des vieilles rues,
on comprend que le triomphe de l'Européen n'est qu'un mirage. » (Le Sourire du Sphinx.
Sensations d'Égypte, traduit de l'espagnol par Jacques Chaumié, préface d'Henri Lavedan,
Bibliothèque Charpentier, Paris, 1918, p, 24)
18. Cahen Didier, Edmond Jabès, coll. « Dossiers », Belfond, Paris, 1991, p, 305-306.
19. Volait Mercedes, « Architectures entre Orient et Occident - Le Caire », Mille et une
villes, op. cit., p. 166. Il est intéressant de constater que cette bâtisse se situe bien à « Kasr
el-Doubara » (au nord) et non à « Garden-City » (au sud), le plan de la ville publié par Karl
Baedeker lui-même en 1914 ne laisse aucun doute à ce sujet. Par la suite, les deux
éléments urbains seront souvent confondus dans l'appellation « Garden-City ». Mais, à
proprement parler, le lotissement de Kasr el-Doubara est antérieur de plus de quinze ans
au quartier situé plus au sud. À partir de 1840, les berges stabilisées, les palais de Kasr el
Nil, Kasr el-Doubara sont construits, celui de la Khédiva mère et, plus au sud, celui de Kasr
el-Aali. Vers la fin du siècle dernier, un immense parc s'étend sur la rive droite du Nil,
entre la place Ismaïlia et l'hôpital Kasr el Aïni. Clos d'une muraille, il s'orne de deux palais
dont l'un sert de résidence à la mère du Khédive Ismaîl. Au début de 1942, est vendue la
partie nord de ce dernier palais, donnant sur le Nil (sur 7 000 m2 de terrain avec jardins).
20. Les appellations varient encore assez tard. En 1952 par exemple, on peut lire dans The
Egyptian Directory: « Jabès, Isaac, rentier, 13, rue Ibrahim Neguib (Kasr el-Doubara) » (p.
1 158) alors que cette rue a manifestement toujours exclusivement fait partie de Garden-
City. « Jabès, Isaac H., banquier, 13, rue Ibrahim Pacha Naguib, Garden City » mais
« Cattaui Pacha Joseph, villa 8, rue Ibrahim Pacha Naguib (Kasr el-Dubara) » (Le Mondain
Égyptien. The Egyptian Who's Who. 1937. L'Annuaire de l'élite d'Égypte. 3e année). Sur ce
quartier, voir Guillet Marianne : « '’Garden City'’, permanence d'un lieu de pouvoir », 
Lettre d'information de l'Observatoire urbain du Caire contemporain, n° 33, Cedej, Le Caire,
1993, p. 2-3. (présentation des recherches en cours) ; voir aussi du même auteur : Garden-
City : Permanence d'un lieu de pouvoir : gestion de l'espace et génie du lieu, Université François
Rabelais, Tours, Mémoire de recherche de diplôme d'études approfondies, 1994.
21. LEPRETTE Fernand, « Jardins sur le Nil », Égypte terre du Nil, Plon, Paris, 1939, p. 230. Le
diplomate français Jacques D'Aumale, en poste au Caire de 1919 à 1929, éclaire quant à lui
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le rôle tenu dans la vie sociale par quelques grandes familles juives en leurs nouveaux
quartiers : « Pour s'occuper des « Dames du corps diplomatique », le Palais avait dû
choisir une dame d'honneur, non musulmane, pouvant sortir et assister à toutes les
cérémonies. Mesdames Valentine Rolo et Alice Cattaui Pacha qui occupèrent
successivement ce poste pendant notre séjour au Caire, s'acquittèrent à la perfection
d'une tâche parfois un peu délicate. La première mourut subitement au cours d'une soirée
dansante, dans sa villa de Kasr el Doubara. Mme Cattaui qui la remplaça, faisait penser,
avec ses cheveux blancs et son visage jeune, à une marquise du temps de Louis XV (...). En
dehors de la vie d'hôtel ou de club, il y avait au Caire une vie mondaine, une saison de
dîners et de déjeuners, qui battait son plein de janvier à avril. Robert Rolo, banquier, mari
de Valentine Rolo, dame d'honneur du Palais, habitait à Kasr el Doubara un hôtel genre
Parc Monceau, où il collectionnait les potiches chinoises et faisait servir ses invités dans
de la vaisselle d'or. Son voisin, Victor Harrari Pacha, président du Conseil
d'administration des Sucreries d'Égypte ne manquait pas de faire admirer les magnifiques
bronzes arabes réunis par son fils Ralph. En dehors des Rolo et des Harrari, d'autres
familles israélites tenaient une grande place dans la vie sociale, les Suarès, les Zagdoun,
les Mosseri, les Cattaui... Élie Mosseri, installé à Garden-City attirait les étrangers et les
recevait dans de la porcelaine de Chine. » (Voix de l'Orient. Souvenirs d'un diplomate,
Variétés, Montréal, 1945, p. 89).
22. D'Aumale Jacques, op. cit., p. 54-55. Cf. « Zamalek le quartier des cabanes devenu le
quartier résidentiel de la haute société », S.n., traduit du journal Al-ltnein, Le Progrès
Égyptien du Dimanche, 5e année, n° 236, 13 juillet 1952, p. 5.
23. « Once the luxurious home of royalty, the three-floor palace which stands on Mohamed
Mazbar street in Zamalek is now one of the most impressive, fully computerised librairies in the
region », Khallaf Rania, « A royal reading », AI-Ahram Weekly, 120e année, n° 206, 2-8
February 1995, p. 14.
24. Jabès E., Le Livre des Questions, III, Le Retour au livre, Gallimard, Paris, 1965, p. 24-25.
25. Leprette Fernand, op. cit.,  p. 233-234.
26. Cahen Didier, op. cit., p. 305-306. Voir aussi Cohen Marcel, Edmond Jabès. Du désert au
livre, Belfond, Paris, 1980, p. 36-37.
27. Porte Michelle, Edmond Jabès, série : « Des idées, des hommes », La Sept/ FR3/INA,
Médiane Films, Paris, 1987. Diffusé le 29 mai 1989.
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